Il padre dei libri

Io mi fermo e vi aspetto.
Vi sorrido e vi sfido.
Mi prometto e vi accolgo.
E dentro ciò che vedi c'è un nuovo dentro e un nuovo vedere.
Ma non è spirale: è abisso sereno.
Ma non è buio: è giorno stellato.
Sono una stele, una lapide, un monumento.
Sono un obelisco, un totem, un editto.
Sono ciò che non sono: uno spesso massiccio di sostanza immateriale.
Sono snello e pesante, sono pieno e leggero.
Ho una copertina, ma non ho un titolo.
Ho un'ultima pagina.
Ma non finisco mai.