Lucciole

polimaterico, Tela, 2013

Lucciole

Anno 2013

Ciclo: Le madri scelte

Nel 2013 il buio ce l’avevodentro. Era un buio strano, di quelli che non se ne vanno nemmeno ad agosto,nemmeno alle due del pomeriggio. Poteva esserci il sole fuori, ma io lo vedevo spento.Questa tela è la mia notte diurna. È nera, è verde, è blu profondo. È il coloreche aveva la mia testa in quel periodo. Un prato bagnato alle tre di notte,senza luna. Poi sono arrivate loro. Le lucciole. Piccole, gialle, testarde. Nonfanno luce abbastanza per leggerti una mappa. Fanno luce abbastanza per dirti“sei ancora qui”. La mamma bionda in quell’anno era così. Non era un faro, nonera un incendio. Era una lucciola. Arrivava con un messaggio quando io ero nelpunto più nero, con una parola quando io non respiravo più. Non mi ha mai detto“guarda quanta luce c’è”. Mi ha detto “guarda: una. E poi un’altra. E poiun’altra ancora”. Vedi questi puntini gialli? Non stanno fermi. Si muovono,ballano, si cercano. Sono i suoi consigli dati col contagocce, le suetelefonate brevi, i suoi silenzi pieni. Sono la prova che il buio totale nonesiste se qualcuno continua ad accendere fiammiferi per te. Io qui non stodipingendo un paesaggio. Sto dipingendo la prima notte in cui ho capito chepotevo fidarmi del buio, perché avevo imparato a vedere le lucciole. E lelucciole, come le madri scelte, arrivano quando hai smesso di aspettare ilsole.

Romi 2013

Informazioni generali