Non lasciarmi

polimaterico, Tela, 2007

"Nonlasciarmi"

Opera del 2007Questo sono io nel 2007. Spogliata di tutto,tranne che della paura. Vedi quest’albero? Non ha foglie, non ha frutti, non habellezza. Ha solo radici e rami contorti che si aggrappano all’aria. Perché quandodici non lasciarmi sei già nuda. Sei già alla fine. Non stai contrattando. Staisupplicando. Il colore è tutto ocra, marrone, arancio bruciato. È il coloredella terra secca, della gola secca, delle lacrime che non escono più perché lehai finite. È il colore di quando il sangue si asciuga e resta solo la crosta.I rami sono alzate verso il cielo ma non è una preghiera. È un tentativodisperato di trattenere qualcuno che se ne sta andando. Se alzo le bracciaabbastanza, magari mi vede. Magari torna.Le radici non stanno nella terra.Colano giù, si sciolgono. Perché quando ti lasciano, ti manca il terreno. Nonhai più dove stare in piedi. Diventi liquida, diventi materia che sgocciola enon la ferma nessuno. Il tronco è un nodo, uno stomaco chiuso. È tuttal’angoscia che mi tenevo dentro e che nel 2007 non sapevo dire se non così.Losfondo è giallo pallido, malato. È l’alba dopo una notte passata sveglia adaspettare un messaggio. È quella luce che odi perché ti ricorda che il mondo vaavanti anche se tu sei ferma, inchiodata a quel non lasciarmi che ti rimbombain testa.L’ho chiamata così perché nel 2007 avevo capito la cosa più umiliantedell’amore: che puoi essere forte, autonoma, intelligente… e poi arriva unapersona e ti riduce ad albero secco che prega di non essere abbandonato.Non cisono foglie perché non c’era speranza. Non ci sono altri alberi perché quandohai paura di essere lasciata sei sola. Completamente.Oggi lo guardo e non mivergogno più di quel grido. Perché non lasciarmi è umano. È viscerale. Èl’attimo prima di capire che se qualcuno vuole restare, resta. E se vuoleandare, nessun ramo, nessuna radice, nessuna supplica lo trattiene.Ma nel 2007dovevo ancora impararlo. E intanto, sanguinavo colore.

Informazioni generali